
	 Nazywam się Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk. Moje nazwisko pa-
nieńskie brzmi Kopaczyńska.

Moją mamą jest Barbara Gołda-Kopaczyńska. Jej nazwisko panieńskie 
brzmi Gołda.

Moją babcią jest Helena Gołda. Jej nazwisko panieńskie brzmi Kuba.

Moją prababcią jest Antonina Kuba. Jej nazwisko panieńskie brzmi Lipska.

	 Choć dużo lepiej znam historię babci Anastazji – mamy mojego taty, 
to dziś chciałabym przywołać postać babci Heleny – mamy mojej mamy. 
Dlaczego? Właśnie dlatego, że wiem o niej o wiele mniej. W zasadzie, pra-
wie nic. O jej istnieniu dowiedziałam się, kiedy… zmarła. Był 1978 rok. Mia-
łam 5 lat. Rodzice powiedzieli, że jadą na pogrzeb babci Heleny (pewnie 
pomyślałam wtedy: a kto to taki?), a ja zostałam w tym czasie z drugą bab-
cią w domu.

	 Moja mama niechętnie wraca pamięcią do przeszłości, szczegól-
nie do przypadającego na czasy II wojny światowej dzieciństwa. Co więc 
wiem o babci?

	 Urodziła się 14 lipca 1904 roku w Dobrosławowie, niedaleko Puław, 
jako 14. dziecko dość zamożnych gospodarzy. Niemal całe jej rodzeństwo 
bardzo szybko umarło. Zostali na świecie tylko trzej bracia i  najmłodsza 
Helena. Musiała być wyjątkowa (Opiekuńcza? Zaradna? Odpowiedzialna? 
Pracowita?), skoro to właśnie ona, a nie żaden z braci, została na gospodar-
stwie i odziedziczyła cały majątek. Kiedy miała 19 lat, wyszła za mąż za pił-
sudczyka i legionistę Józefa Gołdę. Babcia prowadziła gospodarstwo, dzia-
dek zajmował się handlem. Powodziło im się nieźle. Urodziła im się czwórka 
dzieci: Henryk, Janina, Tadeusz i Barbara (moja mama). II wojna światowa 
zniszczyła ich rodziny spokój. Front przetaczał się dosłownie przez obej-
ście Gołdów. Niemcy wkraczali i  wycofywali się. Wkraczali i  wycofywali 
się Rosjanie. I  tak po wielokroć. W  1941 roku folksdojcz z  sąsiedztwa za-
bił dziadka, bo ten nie chciał oddać konia. Babcia została sama z czwórką 
dzieci. Mimo zakazów hodowała truskawki, które moja mama sprzedawała 
w Górze Puławskiej, i warzywa, którymi handlowała z Francuzami ze znaj-
dującego się niedaleko obozu jenieckiego. W zamian dostawała czekoladę, 
czasem puszki i koce, z których szyła dzieciom ciepłe ubrania. 

	 Przez wiele miesięcy, ryzykując życie całej rodziny, ukrywała na stry-
chu sąsiada, który uciekł z robót w Niemczech. 

	 W  1943 roku ponownie wyszła za mąż za młodszego o  10 lat  
Antoniego. Ten jednak zginął niewiele później…

	 Po wojnie babcia Helena wysłała dzieci do rodziny w  Gdańsku, 
a sama odbudowała zrównane z ziemią gospodarstwo w Dobrosławowie. 
Dwa lata później niczego tam nie brakowało. Nawet okazałych krzaków 
pachnącego jaśminu.

	 Znając mamę, poznając historię babci Heleny, dziś wiem, że po-
chodzę z  linii kobiet odważnych, stanowczych, zdecydowanych i  bardzo 
samodzielnych. Czasem upartych. Zawsze lojalnych. Kierujących się wła-
snymi zasadami. Wierzących głęboko w wyznawane przez siebie wartości. 
Pochodzę z  kądzieli kobiet wolnych, idących pod prąd, niepoddających 
się społecznej presji. Świadczy o tym chociażby fakt, że już moja mama na 

Helena GOŁDA, z domu KUBA

początku lat 60. nie zdecydowała się ani na ślub kościelny, ani na zmianę 
nazwiska, pozostawiając w pierwszym członie swoje nazwisko panieńskie. 
I dla mnie było oczywiste, kiedy wychodziłam za mąż, że połączę moje na-
zwisko panieńskie z nazwiskiem mojego męża.

	 Dlaczego? Ponieważ uważam, że kobieta pozbywając się panień-
skiego nazwiska, pozbawia się części swojej tożsamości. A  łącząc je z na-
zwiskiem męża – dodaje swojej historii nowy, pełniejszy kontekst. Kiedyś 
grafolog przyjrzał się mojemu podpisowi i  zauważył, że pomiędzy Kopa-
czyńska a  Moskaluk nie piszę zwyczajowej kreski, tylko stawiam kropkę. 
Tak, jakbym zamykała jeden etap i otwierała nowy, ale oba dopełniają się 
i determinują moją tożsamość.

	 Projekt „Nazwiska panieńskie” uważam za szczególnie istotny w na-
szym kręgu kulturowym, gdzie zarówno pamięć, jak i historia toczą się „po 
mieczu”, a zupełnie nie doceniamy roli kobiet. Znaczymy je datami wojen, 
chwalebnych bitew i bohaterskich śmieci. Napawają nas dumą (i słusznie!) 
wielkie czyny przodków, którzy walczyli za Ojczyznę. A co z przodkiniami? 
Wszak, podczas gdy nasi dziadkowie i pradziadkowie wyruszali na kolejne 
wojny i podpalali świat, nasze babki i prababki na miejscu walczyły o  to, 
by – mimo biedy i wojennej zawieruchy – nie gasły domowe ogniska. To 
na ich barkach spoczywało nie tylko zapewnienie bytu rodzinom, ale także 
dbanie o „małe Ojczyzny”, pamięć o dziedzictwie rodzinnym, kulturowym, 
społecznym. Doceńmy to! Niech obok historii, punktem odniesienia – choć 
od czasu do czasu – będzie dla nas herstoria!
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